2020年4月22日中午，我接到电话：“一位小朋友胫腓骨骨折，五岁，需要急诊做手术。”准备好手术用物，我就去了外科，见到小朋友的时候，她一声也没有哭。外科医生告诉我，孩子自从进了医院就没听到她吱一声。右胫腓骨骨折，全身多处皮肤擦伤。她没有喊疼，打麻醉也不哭，她才五岁啊！说实话这些疼痛是一个大人也难以忍受的。爸爸妈妈都在外地上班，不能回来。直到推进手术室的那一刻，小女孩的眼角才挂着两滴眼泪，只因看见奶奶哭了。

在手术间，为了能分散小女孩的注意力，我拿出手机给她放小猪佩奇的动画片。把手机绑在支架上，慢慢地她看着看着就睡着了。手术很顺利。麻醉时间过后渐渐地疼痛逐渐强烈了起来。到了晚上，孩子开始不肯带氧气和血氧夹。外科医生发微信给我，说小女孩想让我带着糖果去看她（在手术间我说过要买糖果给她），但因我在值班没时间去病房。

早上交完班我便匆忙回家，换了便衣，拿了糖果。一路上有点小激动，但当我来到病房时，女孩一眼认出了我。孩子的爸妈也回来了。看到他们一脸心疼的样子，又看着天真乖巧的她，我忍不住流下眼泪。我将自己做的小娃娃送给她，然后一起合影。

可能这就是缘分吧！她信任我，我也相信她可以很快痊愈。后来她的父母再次找到我，和我不停地道谢。那一刻，我感受到了这份职业的神圣感和使命感。